(a3 St ROVEO







Cgaktusfeigen

Roman
von Anna Castronovo



rolog

Hier unten in der Dunkelheit spiire ich ihre Prdsenz so stark
wie noch nie. Gleich wird mich eine kalte Kinderhand beriih-
ren, ihre tote Haut auf meiner. Die Harchen auf meinen Unter-
armen stellen sich auf. Am liebsten wiirde ich sofort wieder
umdrehen, jetzt gleich, kehrtmachen und nichts wie raus hier.

Ich schaue zuriick. Der Nachthimmel zeichnet sich dunkel-
grau im Tiirrahmen ab, nur ein paar Schritte entfernt. Aber ich
darf nicht davonlaufen. So nah war ich ihr noch nie. Wenn ich
jetzt abhaue, war alles umsonst.

Das Gerdusch, das mich hergefiihrt hat, setzt wieder ein.
Eine Art Scharren oder Kratzen. Ist sie das? Obwohl es hier
unten kiihl ist, beginne ich zu schwitzen. Ich versuche, in der
Schwiirze vor mir etwas zu erkennen.

Das Kratzen wird lauter, es nimmt den ganzen Raum ein
und quilt mich. Verdammt, was ist das blo8? Fingernigel, die
iiber die raue Wand schrammen? Ein Schauer lduft mir den
Riicken hinunter.

Ich hole tief Luft, um mir selbst Mut zu machen, setze
zdgernd einen Fufl vor den anderen, taste mich weiter hinein
in den modrigen Geruch und strecke die Hédnde vor mir aus,
um nicht gegen irgendetwas zu stofen. Gegen einen weichen,
nachgiebigen Kérper zum Beispiel. Ich lasse die Arme wieder
sinken, kann kaum noch atmen.

Als hitte Lucia mein Zogern gespiirt, wird das Gerdusch
noch lauter. Sie will mich zu sich fithren und ich bin auf dem



richtigen Weg. Oder stolpere ich gerade direkt in mein Ver-
derben hinein? Keine Ahnung. Alles, was ich weif ist, dass das
hier meine einzige Chance ist.



@ie Magie

von Tomatensofde

Da ist er wieder. Silvio Berlusconi mit seinem 6ligen Sieger-
licheln. Die gebleichten Zdhne leuchten aus einer dicken
Schicht Make-up hervor, er breitet die Arme aus wie Jesus per-
sonlich, streckt dann den Zeigefinger in die Kamera.

»Mei, immer dieser aufgeblasene Spriicheklopfer, rauf und
runter, und des scho am frithen Morgen.« Meine Mutter ver-
dreht die Augen und hélt die Fernbedienung Richtung Fernse-
her wie einen Revolver.

»Nicht ausschaltenc, sage ich, schnelle vor und reife ihr die
Kommandozentrale unserer WG-Kiiche aus der Hand. Wer die
Fernbedienung hat, hat die Macht.

»Obachtl« Meine Mutter schaut mich empért an, dann
schiittelt sie den Kopf. »Dass dir dieser heroperierte Zampano
nicht auf die Nerven geht.«

»Mich interessiert halt, was in Italien los ist. Ist ja schlieSlich
mein Geburtsland. Gell?«

Sie reagiert nicht auf meine Spitze, sondern riihrt in ihrem
Yogi-Tee und verfolgt das Spektakel auf dem Bildschirm. »Mei,
der hat ja mehr Haare auf dem Kopf als vor den letzten Wah-
len. Wie alt ist der jetzt eigentlich?«, brummelt sie vor sich hin.
»Schau dir des mal an. Wenn der so deppert grinst, bleibt seine
Visage ganz starr wie so eine Maske. Des ist ja gruselig, wie so
eine Horror-Mérderpuppe.« Sie schiittelt sich.



»Hast du dir heute schon einen Joint genehmigt?« Skeptisch
beobachte ich, wie sie den Tee in kleinen Schlucken schliirft
und dabei die Augenbrauen hochzieht.

»Ach geh! Jetzt sei halt nicht immer so spiefig. Ein bisserl
mehr Lockerheit wiirde dir fei nicht schaden.« Sie stellt die
Tasse ab. »Aber echt, des ist doch ein richtiger Wiederginger,
oder? Also politisch gesehen, meine ich. Aus wie vielen Skan-
dalen ist der mittlerweile schon auferstanden?«

Ich lache auf. »Verwicklung in Mafia-Attentate, Mein-
eid, Geldwische, Bilanzfdlschung, Schmiergeldzahlungen,
Richterbestechung und illegale Parteifinanzierung. Hab ich
was vergessen?«

»Sag ich doch. Alles Verbrecher, diese Italiener. Mit denen
bin ich eh fertig.«

»Mitzil«

»Ist doch wahr.« Meine Mutter schlidgt raschelnd die Siid-
deutsche auf. »Was gibt’s heute zum Mittagessen?«

»Spaghetti mit Tomatensofe.«

»Schon wieder?« Sie schnauft.

»Kannst ja selber kochen.«

Sie grummelt und vergréabt sich in ihre Zeitung.

Ich zeige auf unseren Kochplan, der am Kiihlschrank hingt.
Er wird von meiner Mutter erstellt und verwaltet, und irgend-
wie steht sie selbst immer ein bisschen seltener drauf als ich.
»Eigentlich war ich ndmlich schon letzte Woche dran.«

Sie schaut nicht mal von der Siiddeutschen auf.

»Weiflt, wir leben nicht um zu glauben, sondern um zu han-
deln. Des ist fei vom Dalai Lama.«

»Lernenc, korrigiere ich sie. »Es heiflt, wir leben nicht um zu
glauben, sondern um zu lernen.«



»Mei, dass du immer alles besser wissen musst. Dann lernst
du halt. Des ist doch fast dasselbe. Wenn man handelt, lernt
man doch automatisch.«

»Soll ich etwa vom Dalai Lama kochen lernen, oder was?«

Jetzt schaut sie doch auf und riickt ihren Schal zurecht, den
ich ihr als Kind gebatikt habe. Das Lila beifit sich mit dem Rot
ihrer Haare, aber das ist ihr egal. Selbstgemachte Geschenke
von Kindern sind heilig, sagt sie immer. Sie seufzt mitleidig.
»Mei Linda, des verstehst du doch eh nicht.«

Ich schnappe nach Luft. »Was ich verstehe ist, dass ich dop-
pelt so oft kochen muss wie du, und dass du dann auch noch
iiber mein Essen meckerst.«

»Mein Gott, bist du stur. Jetzt nimm die Dinge doch einfach
mal so hin, wie sie sind. Und auflerdem lasse ich mir von nie-
mandem vorschreiben, wie oft ich kochen soll, dass des fei klar
ist. Des wire ja noch schoner.«

»Aber ...« Ich breche ab. Eigentlich will ich ihr sagen, dass
sie diejenige ist, die mir gerade Vorschriften macht, und zwar
ziemlich ungerechte, aber ich will jetzt keinen Streit anzetteln.
Dann koche ich eben auch heute, um des lieben Friedens wil-
len. So ist das eben, wenn man mit fiinfundzwanzig noch bei
seiner Mutter wohnt. Ich setze mich hin, greife nach dem Miisli
und verfolge weiter die Neun-Uhr-Nachrichten.

Seit Wochen schon echauffiert Berlusconi gut gelaunt die
Weltpolitik. Und jedes Mal, wenn er mich aus dem Bildschirm
heraus angrinst, erinnert er mich daran, dass ich nicht weiS,
wer ich bin. Ob mein Vater auch so ist wie er? So narzisstisch
und génzlich ohne Manieren? Vielleicht ein ganz kleines biss-



chen? Ich zerbeifie eine Haselnuss. Das kann nicht sein. Mein
Vater ist bestimmt ganz anders. Zum Beispiel der Typ ver-
traumter Fischer, der im Morgendunst mit seinem Boot aufs
Meer hinausfghrt und sich seufzend fragt, was wohl aus seiner
Tochter im fernen Deutschland geworden ist. Dieses Bild gefallt
mir viel besser. Aber ich fiirchte, das ist eher unwahrschein-
lich. Die wenigen Informationen iiber ihn, die ich meiner Mut-
ter in explosiven Momenten entlocken konnte, sprechen nicht
wirklich fiir ihn.

Jedenfalls pflanzt Silvio Berlusconi den Gedanken an mei-
nen Vater hinterriicks in meinen Alltag ein. Seit in Italien Wahl-
kampf ist, ist mein Geburtsland in unserer Kiiche omniprésent.
Genau wie der Geruch von TomatensoBe, der tagelang fest-
héngt und jedes Mal, wenn man reinkommt, Lust auf noch
mehr Tomatensofe macht. Ich bin siichtig danach. Wenn ich
nur ein Gericht auf eine einsame Insel mitnehmen kénnte, von
dem ich mich den Rest meines Lebens erndhren miisste, wi-
ren es Spaghetti mit TomatensoBe, weil die gegen Einsambkeit,
Fernweh, Erschépfung und Kopfschmerzen helfen. Einfach ge-
gen alles. Ein groBer Teller Nudeln, ordentlich So8e drauf und
ein Berg Kése, der schmilzt und Fidden zieht. Dann ist die Welt
gleich wieder ein bisschen schéner.

Seit Wahlkampf ist, denke ich sogar an meinen Vater, wenn
ich das Geschirr spiile. Ob ich wohl spiile wie eine richtige
Sizilianerin? Und wenn ich unter der Dusche singe, nimlich
immer Ti amo, weil es das einzige italienische Lied ist, dessen
Refrain ich kann - ti amooo, ti amo, ti amooo, ti amo und so
weiter. Auch wenn ich koche, natiirlich sizilianische Rezepte,



oder wenn ich meiner Tochter Hanna in ihre dunkelbraunen
Rehaugen schaue. Die hat sie von mir, und ich habe sie, ist ja
klar, von meinem siidlandischen Vater. Uberhaupt fiihle ich
mich unglaublich sizilianisch.

Die Wahrheit ist, dass ich zwar seit Jahren heimlich Itali-
enischkurse besuche und literweise Tomatensof8e koche, aber
Sizilien noch nie gesehen habe. Und iiber meinen Vater weif§
ich nichts aufler seinen Namen, und das auch nur, weil er in
meiner Geburtsurkunde steht. Gaetano Inguanta. Das klingt
wie Musik.

»Du, Mitzi?, frage ich iiber den Tisch.

»Hm«, macht meine Mutter und liest weiter.

»Ist mein Vater auch so ein Zampano?«

Jetzt schnellt ihr Kopf doch nach oben und ihre Augen fun-
keln. »Hal«, ruft sie. »Der war sogar noch schlimmer als der
Berlusconi! Ein elendiger Grattler war der, ein hinterfotziger
Hallodri, der war nicht nur ein Depp, sondern ein ganzer Dep-
penhaufen.«

Ich seufze. Es ist jedes Mal das Gleiche. Aufler Schimpfwor-
tern bekomme ich nichts aus ihr heraus. »Musst du immer so
giftig sein?«, raunze ich sie an. »Er ist immerhin mein Vater. Ich
will ihn so gerne mal kennenlernen. Ich will wissen, wie viel
Sizilien in mir steckt.«

»Wie viel Sizilien in mir steckt«, dfft sie mich nach. »Tu doch
nicht so theatralisch. Du bist besser ohne diesen sizilianischen
Siifholzraspler dran, des kannst du mir fei glauben.« Sie senkt
den Kopf wieder und raschelt unmissverstandlich mit der Zei-
tung. Thema beendet.



Ich schaue auf den Bildschirm. Da ist er schon wieder, der
Kasperl mit dem Dauergrinsen. Nein, nicht mein Vater, son-
dern Berlusconi. Er jubelt, als hétte er gerade das bose Krokodil
niedergerungen. Die Bilder sind mit der Stimme des Nachrich-
tensprechers unterlegt: »Silvio Berlusconi hat die Parlaments-
wahlen mit groSer Mehrheit gewonnen und wird zum dritten
Mal Ministerprésident Italiens.« Er klingt so, als wiirde er
selbst nicht glauben, was er da sagt.

Meine Mutter faltet gerduschvoll ihre Siiddeutsche zusam-
men. »Ja gehst du her! Mit siebenundvierzig Komma drei
Prozent der Stimmen. Des kann doch gar nicht sein, dass die
Italiener diesen aufgeblasenen Gockel schon wieder wihlen.«
Sie winkelt die Arme ab wie zwei Fliigel und imitiert einen
Hahn. »Gock, gock, gock, kikerikiii.« Dann zuckt sie die Schul-
tern. »Aber mei, jedes Volk hat halt die Regierung, die es ver-
dient.«

»Mitzil«

»Ist doch wahr.«

Es folgen Bilder von Berlusconi, der Schampus iiber seine
zukiinftigen Minister giet, vor allem in den Ausschnitt einer
spindeldiirren Frau mit kurzen Haaren, die neben ihm steht.
Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. »Das ist doch dieses
Nacktmodell, oder?«, frage ich meine Mutter. »Hat er der nicht
letztes Jahr zugefliistert, er wiirde sie sofort zur Frau nehmen,
wenn er nicht schon verheiratet wire? Dann musste er sich
offentlich in der Zeitung dafiir entschuldigen, weifit du noch?«
Ich zeige mit dem Loffel auf den Fernseher. »Und jetzt will er aus-
gerechnet die zu seiner Gleichstellungsbeauftragten machen?



Im Jahr zweitausendacht? Ich fasse es nicht. Dabei hat er vor
ein paar Tagen noch gesagt, die spanische Regierung mit neun
Ministerinnen sei ihm zu rosa.«

Meine Mutter seufzt. »Mei, jetzt reg dich halt nicht gleich so
auf. Des ist doch ein Zeichen von Fortschritt, dass ein Show-
girl heutzutage Ministerin werden kann.« Sie schaut mich iiber
die Rénder ihrer Lesebrille hinweg an. »Oder willst du einer
Frau gleich alle ihre Qualifikationen absprechen, nur weil sie
sich mal vor der Kamera ausgezogen hat? Die ist fei Juristin. Da
brauchst du mit deinem abgebrochenen Studium gar nicht so
schlau daherreden.«

Touché.

Sie bléttert auf die nachste Seite der Siiddeutschen.

Das Krokodil ist jetzt jedenfalls endgiiltig weg vom Fenster,
der Kasperl hat gewonnen und ich habe schlechte Laune. Ich
mache den Fernseher aus, stelle die Kaffeetasse ab und gehe
aufs Klo.

»Maaamaaal«

Hanna hat einen Instinkt dafiir, immer dann nach mir zu
rufen, wenn ich auf der Schiissel sitze.

»Ja gleichl«, sage ich durch die geschlossene Tiir.

»Maaamaaal«

»Ich sitz auf dem Klo!«

»Maaamaaal«

Ich seufze und ziehe die Unterhose hoch. Als ich die Tiir
offne, steht Hanna im Schlafanzug vor mir, die Hande in die
Hiiften gestemmt, die weichen Haare zu einem Nest auf ihrem
Hinterkopf verzwirbelt.



»Gestern war im Kindergarten Opa-Tag. Alle Kinder hatten
einen, nur ich nicht. Warum habe ich keinen Opa?«

»Was?« Ich huste.

»Hast du dir iiberhaupt die Hinde gewaschen?« Hanna
schaut mich skeptisch an.

»Ja, liige ich, und sie nickt zufrieden.

»Warum habe ich keinen Opa?«, fragt sie nochmal.

»Ah ... Klar hast du einen Opa. Den Opa Ludwig.«

»Der ist tot. Ich meine den anderen, von dir. Die anderen
Kinder haben alle zwei Opas. Einen von der Mama und einen
vom Papa.«

»Jeder hat zwei Opas. Du kennst den anderen nur nicht.«

»Und warum?«

»Weil ich ihn auch nicht kenne.«

Hanna zieht ihre dichten Augenbrauen zusammen, sodass
sich tiber ihrer Nasenwurzel ein winziges Faltchen bildet, das
ihr mit ihren fiinf Jahren einen putzigen Ernst verleiht. »Aber
mein Opa ist doch dein Papa. Und den kennst du nicht?«

Ich schiittele den Kopf.

»Ich wére aber traurig, wenn ich meinen Papa nicht kennen
wiirde.«

Ich schlucke und presse die Lippen zusammen.

»Aber die Oma muss ihn doch kennen.«

»Klar.«

»Warum fragst du sie nicht?«

»Hab iCl’l.«

»Und?«

»Sie will es mir nicht sagen.«



Hanna wechselt ihren zerknautschten Stoffhasen von der
rechten in die linke Hand. »Aber ich will’s wissen.«

»Ich auch.«

»Dann frag ich sie.«

Ich kiisse sie auf die Stirn, sie riecht siifs nach Schlaf und ich
driicke sie an mich. »Mach das, aber nicht jetzt. Papa holt dich
gleich ab. Zieh dich mal an.«

Sie flitzt die Treppe nach oben.

Meine Tochter heifit Johanna, aber ich nenne sie entweder
Hanna oder Mucki. Ich hétte ihr gerne einen italienischen Na-
men gegeben, doch das wollte mein damaliger Freund nicht.
Und ich bléde Nuss habe auf ihn gehért, schlieflich war er ja
der Vater. Jetzt nenne ich ihn nur noch den Erzeuger. Er ver-
schwand kurz nach Hannas Geburt aus meinem Leben, dieses
Familiending sei einfach nicht seins, hat er gesagt. Er miisse
sich noch ausleben, verwirklichen, der ganze Kram eben. Ver-
wirklichen! Dass ich nicht lache. Er ist der Typ, der das Auto so
besetzt, dass die Reifen gleichmidfig abgefahren werden. Und
sein wildestes Abenteuer ist es, am Samstagvormittag mit dem
Aufsitztraktor durch den Garten zu tuckern.

Eine Hupe ertont, ich zucke zusammen, schaue aus dem
Fenster und mir schieft direkt das Blut in den Kopf. Natiirlich
ist er das. Wer sonst wiirde am Sonntagmorgen einfach in der
Gegend rumhupen?

»Hanna, dein Papa ist dal«, rufe ich nach oben.

Sie kommt die Treppe herunter, und bevor ich noch die
Haustiir 6ffnen kann, plingt schon mein Handy.

Eine SMS von ihm:



Warum ist Hanna noch nicht fertig?!?

Meine Giite. Ich verdrehe die Augen. Dann begleite ich
Hanna vor bis zur Strafe, zwischen blithenden Pfingstrosen,
Akelei und viel zu hohem Gras durch, das der Erzeuger be-
stimmt abfillig gemustert hat. Wortlose Ubergabe, ich driicke
Hanna noch einen Kuss auf den Scheitel. Er bleibt die ganze
Zeit iiber in seinem blankgeputzten SUV sitzen, schaut ab-
sichtlich nach vorne und wartet, bis ich endlich die Autotiir
zuwerfe.

Alsich zuriick ins Haus komme, steht meine Mutter am Fens-
ter. »Alles Hosenbiesler, diese Mannsbilder«, knurrt sie. »Erst
halten sie ihren Schwanz iiberall rein, und wenn’s ernst wird,
schrumpelt er ihnen ganz schnell zusammen, bis er sooo win-
zig ist.« Sie zeigt mit Daumen und Zeigefinger die Grofe einer
Ameise an. »Und dann sind sie weg. Mit einer ganz, ganz leeren
Hosen.«

»Mitzil«

»Ist doch wahr. Aber wir Frauen halten zam, wir kriegen die
Hanna schon gro. Und dein Studium holst du halt nach. Wie
schaut’s denn damit eigentlich aus?«

Ich antworte nicht. Warum kommt heute blo8 jedes unange-
nehme Thema auf den Tisch, das es in meinem Leben gibt, aber
auch wirklich jedes?

»Ich meine, die Hanna ist doch vormittags im Kindergarten,
und am Nachmittag kénnte ich auf sie aufpassen. Ich baue mit ihr
Stauddmme und wir malen zusammen die Fenster mit Fingerfar-
ben an. Des wir doch schén. Und du kénntest in Ruhe studieren.«



»Und meine Arbeit als Fotografin?«

»Arbeitl«, dfft sie mich nach. »Des ist doch nur ein Hobby.«

»Und mein Job in der Eisdiele?«

Sie verdreht die Augen. »Kellnerin. Und dann mitten unter
diesem ... diesem ganzen Gschwerl.«

»Vergiss nicht, dass ich Halbitalienerin bin.«

Sie winkt ab. »Du konntest viel mehr aus deinem Leben
machen.«

»Da spricht die Richtige.«

»Wie meinst du jetzt des?«

»Hallo? Malerin und Groferbin? Sehr anstrengender Job.
Du hast doch noch nie wirklich arbeiten miissen. Nicht mal in
einer Eisdiele.«

Sie stemmt die Hande in die Hiiften. »Des ist etwas ganz
anderes. Ich bin schlie8lich eine Kiinstlerin.«

»Ich auch.«

»Aber ich verdiene Geld mit meinen Bildern.«

Peng, Treffer, versenkt.

Am liebsten wiirde ich mit dem Fuf aufstampfen, aber ich
hore mich sowieso schon an, wie ein trotziges Kind. Also knurre
ich nur: »Ich gehe jetzt fotografieren. Wirst schon sehen, dass
ich meine Bilder irgendwann verkaufen kann.«

Mit hoch erhobenem Kopf rausche ich aus der Kiiche.



uclia

Die Alpenkette hebt sich glasklar vom Himmel ab, der Féhn
schirft alle Konturen und es ist viel zu warm fiir Ende Mai.
Migranewetter. Aber ein irres Licht. Ich spiire ein feines Ziehen
hinter meinen Schléfen. Bitte nicht auch noch Kopfschmerzen.
Das hitte mir gerade noch gefehlt, ich muss nachher in die Eis-
diele. Sonntagnachmittag bei schonem Wetter, da steppt der
Bér, und Mario braucht Unterstiitzung auf der Terrasse.

Ich suche das Weitwinkel-Objektiv aus meiner Fototasche
und schraube es auf die Kamera. Dann lasse ich meinen Blick
schweifen, um ein Motiv zu finden. Meine Augen wandern
iiber das dunkle Wasser des Ammersees. Was ist das? Ich starre
auf die Wasseroberfldche, kneife die Augen zusammen. Da ist
doch was. Das Bild verschwimmt, und die kleinen, hektischen
Wellen des Sees werden zu grofSen, sanften Wogen. Das sizilia-
nische Meer.

Da ist sie. Erst gleiten ihre Umrisse unter der Oberfliche
entlang, dann bricht ihr Kopf mit den langen dunklen Haaren
durch das Wasser. Sie schwimmt auf mich zu, dann steht sie
auf. Das Wasser reicht ihr bis zum Bauch und an ihrem Kérper
klebt das weie Nachthemd, das ich als Kind hatte. Das tragt
sie immer noch, obwohl sie auch fiinfundzwanzig ist.

Ciao Lucia, fliistere ich in Gedanken, setze mich im Schneider-
sitz auf die Kieselsteine und lege die Kamera in meinen Schog.
So ein Scheifitag. Sie schaut mich an, mit ihrem milden Blick und
lachelt. Sie sieht genauso aus wie ich, bis auf die Haare. Mitzi ist



mal wieder in Hochform, Berlusconi wurde wiedergewdhlt und der
Erzeuger ist sowieso ein Arsch. Ich seufze. Auflerdem hat Hanna
nach ihrem Opa gefragt. Weifst du, ich wiirde ihn so gerne ken-
nenlernen. Manchmal frage ich mich, ob du unseren Vater kennst.
Nickt sie, oder bilde ich mir das ein? Vielleicht lebst du ja sogar
bei ihm. Ich beobachte ihr Gesicht genau, aber sie lichelt nur
immer weiter ihr sanftes Licheln, dann verblasst sie und ist
weg.

Ich weif3, dass sie nicht tot ist. Lucia ist ein Teil von mir. Ich
sehe sie oft, in meinen Traumen, aber auch tagsiiber, wenn es
mir nicht gut geht. So wie jetzt. Dann kommt sie zu mir. Ich
weif nicht genau, wie sie das macht. Sie taucht einfach in mei-
nem Kopf auf und ich sehe sie, ohne sie zu sehen, und hére sie,
ohne sie zu horen. Ich glaube, das ist so ein Zwillingsding.

Als ich klein war, habe ich meiner Mutter ein paar Mal da-
von erzdhlt, aber sie ist jedes Mal traurig geworden, also habe
ich damit aufgehort. Wenn es um Lucias Tod geht, ist sie noch
schweigsamer als bei meinem Vater. Da flucht sie nicht mal
mehr, da herrscht nur noch eine Stille, die die ganze Luft um
sie herum einsaugt wie ein Vakuum. Manchmal glaube ich,
meine Mutter erstickt an ihrer eigenen Einsamkeit.

Sonst weifd niemand davon, dass ich Lucia sehe, sie ist mein
Geheimnis. Die Leute wiirden mich fiir verriickt erkldren, wenn
ich ihnen erzihle, dass ich so eine Art telepathischen Kontakt
zu meiner Schwester habe. Aber ich habe viel iiber Zwillings-
forschung gelesen und es ist nun mal so, dass getrennt lebende,
eineiige Zwillinge genauso viele Ubereinstimmungen haben wie
solche, die zusammen aufgewachsen sind. Es gibt da diesen ver-



riickten Fall aus Ohio. Jim Lewis und Jim Springer, zwei Zwil-
lingsbriider, die wenige Wochen nach ihrer Geburt von unter-
schiedlichen Paaren adoptiert wurden, haben neununddreifig
Jahre lang nichts voneinander gewusst. Als sie sich wiedertrafen,
stellten sie fest, dass beide die gleiche Zigarettenmarke rauchten,
das gleiche Bier tranken und den gleichen Wagen fuhren. Sie hat-
ten beide zwei Mal geheiratet, und zwar erst jeweils eine Linda
und dann jeder eine Betty. Ihre Sohne hiefen Alan und James
Allan, ihre Hunde hieBen beide Toy. Im Nebenberuf arbeiteten
die Briider als Hilfssheriffs und in ihren Girten stand jeweils ein
Baum auf dem Rasen, und darunter eine weifle Bank.

Da kann mir doch niemand erzidhlen, dass es keine beson-
dere Verbindung zwischen Zwillingen gibt. Welche Gemein-
samkeiten haben wohl Lucia und ich? Vielleicht hat sie auch
eine Tochter, die Hanna heif3it? Eher unwahrscheinlich in Italien,
aber Anna kénnte zum Beispiel sein.

Ich streiche mir mit der flachen Hand iiber das Gesicht, neh-
me die Kamera aus meinem Schof und stehe auf. Lucia ist weg,
und das Licht auch. Die einzigen fiinf Schifchenwolken am
Himmel haben sich genau vor der Sonne gruppiert. Heute ist
wirklich ein Scheifitag.

Meine Schuhe knirschen im Kies. Ich schlendere am Ufer
entlang, betrachte die moosigen Baumwurzeln, die in den See
hineinwachsen. Ein spannungsreiches Motiv. Die Verbindung
von Land und Wasser, von Bewusstsein und Unterbewusst-
sein, von Lucia und mir. Ich knie mich hin, fotografiere von
unten. Dann klettere ich auf den ersten Ast und mache Bilder
von oben.



Mein Handy plingt und ich springe vom Baum herunter. Mist.
Ich habe véllig die Zeit vergessen. Mario hat mir geschrieben.

Dowve sei? Wo bist du?

Ich jogge los. Zum Gliick ist es nicht weit bis zur Eisdiele.
Alle Tische sind besetzt und Mario jongliert hohe, bunte Eis-
becher zwischen den Gisten herum. Ich winke ihm zu und
laufe hinein, um mir die Schiirze mit der Aufschrift Gelateria
al Lago umzubinden.

»Ciao Linda, super, dass du heute helfen kannst«, ruft Maria
hinter der Kaffeemaschine hervor. Eine Haarstrahne klebt ihr
in der Stirn. Ihr Gesicht ist ganz rot, aber sie strahlt. Aus dem
CD-Player dudeln italienische Schlager, die Géste lachen, die
Sonne funkelt auf dem See. Die Gelateria ist mein kleines, pri-
vates Italien und fiir ein paar Stunden bin ich gliicklich.

Erst abends, als der Erzeuger mich wieder zur wortlosen
Ubergabe herhupt, kehrt der Klumpen aus Arger und Traurig-
keit zurtick, den ich schon heute Vormittag in meiner Brust hat-
te. Er wartet, bis ich Hanna die Tiir geéffnet habe, dann heult
der Motor auf und die Riicklichter seines Autos hinterlassen
eine rote Spur auf meinem Herzen.

Was ist heute nur los mit mir? Sogar der Erzeuger macht
mich sentimental. Dabei hatte ich mich doch so gut damit ar-
rangiert, dass es in meinem Leben keinen Vater, keinen Ehe-
mann und nur eine telepathische Schwester gibt. Uns geht es
doch gut in unserer Frauen-WG.

Ich umarme Hanna. »Wie wars?«



»Toll, ruft sie. »Wir waren in Miinchen im Tierpark. Da gibt
es ein Affenbaby.« Sie rennt an mir vorbei ins Haus.

Ich seufze. Erst der Berlusconi, und dann auch noch Hanna
mit der Frage nach ihrem Opa. Mit einem Ratsch hat sie die alte
Kruste abgerissen, auf der all die Jahre dickes Pflaster geklebt
hat und ich fiihle die Schrammen und Kratzer auf meiner Seele
wieder. Gleichzeitig fiillt sie mit ihren roten Backen und dem
nussigen Duft ihrer Haare meine Leerrdume mit Gliick auf, mit
Geborgenheit und Familie, und ich will immer mehr davon.
Das ist genau wie mit Tomatensofe. Ich nehme noch einen Tel-
ler, obwohl ich schon satt bin, und ich will ein noch wirmeres
Nest, in dem ich meine Brut vollglucken kann.

»Hast du Hunger?«, frage ich sie. »Es sind noch Nudeln da.«

»Leckerl«

Nach dem Abendessen lade ich die Fotos vom See auf den
Computer. Sie sind besser geworden, als ich dachte. Das Schéf-
chenwolkenlicht hat die scharfen Umrisse abgemildert, sie
sehen weicher aus, und die Wélkchen spiegeln sich im Was-
ser. Ein Poltern reifit mich aus meiner Arbeit, ich fahre vom
Schreibtisch hoch und drehe mich um.

»Was fillt dir ein, die Hanna da mit reinzuziehen?« Meine
Mutter hat sich nicht die Miithe gemacht anzuklopfen. Sie steht
schon mitten im Raum, rote Flecken iiberziehen ihren Hals
und ihre Leinenbluse zittert iiber dem méchtigen Busen.

»Ehm ... Hallo?«

»Uber diesen ... diesen Saukriippel verliere ich kein Wort,
dass des fei klar istl«



Alles klar. Hanna hat sie also nach ihrem Opa gefragt.

»Ein Unhold ist er, ein Wiistling, ein Schwerenéter«, keift
Mitzi weiter. »Dass du dich nicht schamst. Deine Tochter vor-
zuschicken, weil du dich selber nicht traust.«

»Spinnst du? Sie hat mich nur nach ihrem Opa gefragt, und
da hab ich ihr halt gesagt, dass ich nichts iiber ihn wei. Wahr-
heitsgemaB.«

»Warum hast du das gesagt?«

»Weil es stimmt?« Ich hebe die Hinde. »Du sagst doch im-
mer, man muss iiber alles reden, das einen umtreibt, weil man
Bauchweh und Bldhungen bekommt, wenn man etwas Schlech-
tes in sich reinfrisst. Jetzt lass uns halt mal ...«

»Dariiber nicht! Da kommt das Bauchweh erst, wenn man
driiber redet, und Bauchweh hab ich schon genug gehabt, we-
gen diesem ... diesem glutdugigen Witwentroster!«

»Glutdugiger Witwentroster?« Ich muss grinsen.

»Brauchst gar nicht so deppert lachen.«

»Aber Hanna hat ein Recht darauf ...«

»Jetzt schiebst du sie schon wieder vor.«

»Okay, also ich habe ein Recht darauf ...

»Recht, Recht ... Des ist wie bei deinem Berlusconi.«

»Meinem Berlusconi?« Ich stehe auf und stemme die Hande
in die Hiiften. »Was soll jetzt das heiflen?«

Sie winkt ab. »Des verstehst du eh nicht. Und tiberhaupt.
Schweigen ist manchmal die beste Antwort. Des hat fei der Dalai
Lama gesagt.«

»Aber Hanna ...«

»Obacht! Lass mir blo8 die Hanna aus dem Spiel!«



»Sag mir wenigstens, ob er noch lebt.«

»Keine Ahnung.« Sie hebt die Hande. »Und ich will des auch
gar nicht wissen. Wegen mir kann er in der Hélle schmoren,
oder im riilpsenden und furzenden Krater des Atna. Und zwar
qualvolll«

»Mitzil«

»Ist doch wahr. Aber das Universum vergisst nichts, des sag
ich dir fei, und er wird seine gerechte Strafe schon noch be-
kommen, weil der ndmlich ein ganz beschissenes Karma hatl«
Mit wehendem Schal verlasst sie den Raum.

»Kann es sein, dass du gerade davonldufst? Immer alles zu
Ende diskutieren und so?, rufe ich ihr hinterher.

Sie knallt die Tiir.

»Ich habe aber Bauchweh!«, schreie ich die Wand an.

Ich tigere durchs Zimmer. Es ist immer dasselbe, ich bekom-
me einfach nichts aus ihr heraus. Um mich abzulenken, schalte
ich den Fernseher an. Werbung. In den Spots sind die Menschen
immer diinn und kénnen backen. Ich hasse backen, und diinn
bin ich auch nicht. Ich zappe weiter. Ah, das ist besser. Ein biss-
chen Reality-Trash. Da habe ich gleich das Gefiihl, dass mein
Leben doch ganz schén ist, auch als vaterlose Alleinerziehen-
de, die sich mit fiinfundzwanzig Jahren noch von ihrer Mutter
drangsalieren ldsst. Trash funktioniert immer. Schon wieder
Werbeunterbrechung. Jetzt blo keine Hausfrauen, die gliicklich
iiber ihr neues Putzmittel sind. Lieber weiterschalten. Eine Doku
iiber Fliichtlinge. Auch das noch. Ich bin heute eh diinnhéutig,
das ertrage ich jetzt nicht. Mein Zeigefinger liegt schon auf der
Channel-Taste, da halte ich inne. Es geht um Sizilien.



»Bis Mai sind bereits iiber zehntausend Bootsfliichtlinge
in Stiditalien angekommens, sagt der Sprecher. »Und fiir die
Sommermonate werden noch deutlich mehr Boote erwartet.
Im letzten Jahr sind fast zweihunderttausend Menschen illegal
aus Nordafrika tibergesetzt.«

Zweihunderttausend Menschen! Das sind zehn Mal alle
Einwohner von DieBen. Bilder von zusammengedringten
Menschen flackern iiber den Bildschirm, viel zu viele Leute
fiir die Holzboote, die nicht wirklich seetiichtig aussehen. Die
Decks quellen iiber. Da sind auch Kinder dabei, die von ihren
Eltern allein auf die Reise geschickt werden, sagt der Sprecher.
In meinem Hals bildet sich ein Klumpen, der sich nicht weg-
schlucken lasst.

Das ist mir jetzt eindeutig zu viel Reality. Vielleicht sollte
ich doch lieber umschalten. Aber ich schaffe es nicht. Wie gro8
muss die Verzweiflung dieser Eltern sein, damit sie ihre Kinder
auf so einem wackeligen Kahn hinaus aufs Meer schicken? Ich
stelle mir vor, wie ich Hanna in ein solches Boot setze, und
wische mir eine Trdne von der Wange. Diese Kinder werden
ihre Eltern nie wiedersehen.

Und wie ich so auf den Bildschirm starre, wird mir etwas
klar. Die Menschen auf diesem Boot haben keine andere Chan-
ce. Ich hingegen kann einfach in ein Flugzeug steigen, nach
Sizilien fliegen und meinen Vater suchen. Ich meine, nicht nur
halbherzig im Internet herumrecherchieren, sondern richtig
suchen. So, dass ich ihn auch finde.

Die Wahrheit ist, ich habe es so verdammt viel besser als
diese Leute, und ich mache nichts daraus. Rein gar nichts. Ich



sitze nur rum, jammere {iber mein verkorkstes Leben, streite
mit meiner Mutter und dem Erzeuger und mache irgendwelche
Fotos, die keiner sehen will. Manchmal kann ich mich selbst
nicht ausstehen. Echt nicht.

Ich schalte den Fernseher aus und schaue auf den See. Und
wenn ich es einfach tue? Mein Magen beginnt zu kribbeln. Das
kann doch nicht so schwer sein. Ich muss nur endlich heraus-
finden, in welchem Ort mein Vater wohnt. Verdammt nochmal,
ich ziehe das jetzt durch. Hanna ist im Kindergarten und meine
Mutter wollte mit ihren Freundinnen auf einen Prosecco. Das
ist die Gelegenheit. Sie muss doch irgendwelche Unterlagen
iiber ihre Zeit in Sizilien, iiber meinen Vater oder iiber meine
Geburt haben. Und die werde ich jetzt finden.

Zur Sicherheit rufe ich in den Flur hinein: »Mitzi?« Keine
Antwort. Auch im Wohnzimmer ist sie nicht. Ich steige die
Treppe zu ihrem Atelier hoch und klopfe. »Mitzi?« Nichts. Die
Luft ist rein.

Ich 6ffne die Tiir und betrete ihr Zimmer. Obwohl ich al-
lein bin, schleiche ich auf Zehenspitzen. Bléd eigentlich. Wahr-
scheinlich, weil ich weif3, dass es das Schlimmste ist, was ich
meiner Mutter antun kann, wenn ich heimlich in ihrer Privat-
sphére rumschniiffle. Vertrauensbasis und so.

Mein Mund ist trocken. Auf dem Tisch steht eine Weinfla-
sche, ich nehme sie hoch, aber sie ist leer. Dann ziehe ich die
erste Schreibtischschublade auf, erst zdgerlich, doch sobald
die Hemmschwelle einmal iiberwunden ist, krame ich hek-
tisch drauf los. Nur Rechnungen und Papierkram. Ein Tiitchen
mit irgendwelchen Kréutern. Ich rieche hinein und verziehe



das Gesicht. Marihuana. Und da sind auch Tabak, Filter und
Papierchen. Aber keine Unterlagen iiber mich. Ist eigentlich
klar. Natiirlich 1dsst meine Mutter ihre Geheimnisse, die sie
seit Jahrzehnten vor mir versteckt, nicht in der erstbesten
Schublade herumliegen.

Ich sehe mich um. Offne ihren Kleiderschrank, schiebe
die Leinenblusen und die bunten Kaftane auseinander. Dann
hiipfe ich ein paar Mal hintereinander hoch, um einen Blick
auf das oberste Fach zu erhaschen. Ganz hinten sehe ich eine
Schachtel. Ich springe, so hoch ich kann und versuche, danach
zu greifen, erreiche sie aber nicht.

Unten geht die Tiir auf. Ich hore den Schliissel klappern.
Scheifle. Soll ich meine Suche abbrechen? Nein, auf keinen Fall.
Wenn sie merkt, dass ich in ihrem Zimmer war, wird sie samtli-
che Unterlagen, die es vielleicht noch gibt, vernichten. Ich muss
etwas finden, und zwar jetzt.

Ich hole einen Stuhl, klettere hinauf, fast stiirze ich in der
Eile wieder ab, fange mich gerade noch. Dann zerre ich an der
Schachtel. Als sie mir endlich entgegenkommt, springe ich da-
mit vom Stuhl und reife den Deckel auf. Schnell jetzt.

Ich hore, wie meine Mutter unten herumlauft und summt.
In der Kiiche gurgelt die Kaffeemaschine los. Fotos. Briefe. Ich
krame hektisch, ziehe von ganz unten ein Kuvert heraus. Ab-
sender: Gaetano Inguanta. Mein Herz beginnt zu himmern. Ein
Brief von meinem Vater. Er ist adressiert an Carmelinda Ingu-
anta. Das bin ich.

»Himmiherrschaftszeitensakramentfixhallelujanochamall«

Ich fahre herum.



»Was tust du da?«

Meine Mutter steht im Tiirrahmen wie ein dystopischer
Racheengel mit Feuerkranz um den Kopf, und die Wut lodert
nur so aus ihrem Gesicht. Sie stiirmt auf mich zu und reit mir
den Brief aus der Hand.

Hast Du Lust, weiterzulesen?

KAKTUSFEIGEN ist im Buchhandel oder online erhiltlich
(Amazon, Hugendubel, Thalia, Autorenwelt-Shop ...), oder
signiert direkt bei der Autorin.

Seitenzahl: 336

ISBN: 978-375-349-011-3
Preis: 10,99 €

E-Book: 499 €



KLOSTERKIND

Sizilien 1981: Die siebenjéhrige Filomena ist verzweifelt. Thre
Mutter hat sie in ein Klosterinternat gebracht, in dem strenge
Klausur herrscht. Um zu fliehen, macht sie sich auf die Suche
nach einem unterirdischen Gang, der aus dem Kloster heraus-
fithren soll. Bei ihren heimlichen Streifziigen sto8t sie auf die
Spuren von Suor Maria Crocifissa della Concezione, die vor
dreihundert Jahren im selben Kloster lebte und in den diisteren
Gingen dem Teufel begegnete. Die Geschichte der Nonne zieht
Filomena immer mehr in ihren Bann, bis sie eines Tages be-
ginnt, von Madre Crocifissa zu traumen ...

Warum wurde Filomena ins Kloster gebracht? Wird sie ihre
Mutter je wiedersehen? Und was hat es mit der geheimnisvollen
Nonne auf sich?

Die Klostergeschichte und die Legenden um Madre Croci-
fissa beruhen auf wahren historischen Begebenheiten.



. Klosterkind ist eine faszinierende Geschichte.

Unglaublich stimmungsvoll und mitreiflend hat die Autorin

fiktive Elemente mit historischen Begebenheiten verwoben und
daraus eine eindriickliche Story kreiert. Emotional, extrem spannend
und voller Geheimnisse! Dieser Roman geht unter die Haut. Man
fliegt iiber die Seiten, kann das Buch nicht mehr weglegen, so hilt

es einen gefangen. Dass diese Geschichte auf wahren Begebenheiten
beruht, macht sie umso faszinierender.”

Andreas Otter, Juror Skoutz Award »History«

Seitenzahl: 316

ISBN: 978-375-282-109-3
Taschenbuch: 10,99 €
E-Book: 499 €

Weitere Informationen: www.klosterkind.de
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FLUCH DER SALINE
Wiirdest du deinen eigenen Vater verraten, um frei zu sein?

Sizilien 1968: Totd ist erst vierzehn Jahre alt und muss schon
hart arbeiten. Sein Vater hat eine Saline gekauft, die nur
schmutziges Salz erzeugt, und die Familie lebt in Armut. Als
ausgerechnet Don Luigi, der méchtigste Mann im Dorf, die Sa-
line kaufen will, wittert Toto seine Chance, dem Elend zu ent-
fliechen. Doch sein Vater hilt verbissen am Familienbesitz fest.

Eine Seherin behauptet, dass ein Fluch auf dem alten Ge-
maéuer liegt — und der Vater glaubt auch schon zu wissen, wer
dahintersteckt. Als er mit seinem Gewehr loszieht, muss Totd
sich entscheiden, auf wessen Seite er steht. Dabei stofit er auf
ein dunkles Familiengeheimnis.



. Spannung pur. Ich hatte Kopfkino und konnte
nicht mehr aufhoren zu lesen — tolle Story,
beste Unterhaltung und Suchtgefahr.”

Irina Gruber

,Fluch der Saline” hat es auf die Shortlist fiir den Tolino New-
comer Preis 2020 und auf die Shortlist zum Leserpreis 2020
geschafft.

Seitenzahl: 252

ISBN: 978-375-193-823-5
Taschenbuch: 10,99 €
E-Book: 499 €

Weitere Informationen: www.anna-castronovo.de



CB ost aus Sizilien

Hast Du Fernweh? Dann komm mit mir nach

Sizilien. Ich schreibe Dir alle 2-4 Wochen eine
Mail und bringe ein bisschen Italien zu Dir
nach Hause.

Du erfihrst als Erste/r alle wichtigen Neuig-
keiten zu meinen Biichern, z.B. Gewinnspiele,
Preisaktionen und Termine.

Du bekommst Insider-Infos iiber Sizilien und =
Kiichentipps meiner sizilianischen Schwieger- %

mutter.

Du kannst sogar beim nédchsten Roman mitentscheiden.

Unter www.anna-castronovo.de/postaussizilien.html kannst
Du meinen Newsletter bestellen.

Selbstverstandlich kannst Du Dich jederzeit wieder austragen
und Deine Daten werden nur fiir die Infomails verwendet!



Wenn Du Dich fiir meinen Newsletter eintrédgst, bekommst Du
als Geschenk ein Booklet mit Kiichentipps und Rezepten mei-
ner sizilianischen Schwiegermutter.



@utorin

Anna Castronovo ist Autorin, Journalistin und Ubersetzerin.
Sie liebt Italien seit ihrer Kindheit. Jede Osterferien verbrachte
sie im Ferienhaus ihrer Oma in Terracina, und nach der Schule
wurde ihr grofer Traum wahr: Sie zog ganz in ihr Lieblings-
land und studierte in Perugia Italienisch. Wieder zuriick in
Miinchen, legte sie am Sprachen- und Dolmetscherinstitut die
staatliche Ubersetzer-Priifung ab. Anschlieend arbeitete sie
sechs Jahre lang als Redakteurin, Korrektorin und Ressort-
leiterin im DLV Verlag. Seit 2013 schreibt sie als freie Journa-
listin fiir verschiedene Zeitschriften und hat mittlerweile sechs
Romane verdffentlicht.

Thr Mann stammt aus Sizilien und sie verbringt mit ihm und
ihren beiden Tochtern jedes Jahr mehrere Wochen auf der Insel.
Dabei stot sie immer wieder auf spannende Geschichten und
bewegende Schicksale abseits der Touristenpfade, die sie in
ihren Biichern verarbeitet. Fiir ihren ersten Sizilienroman
»Klosterkind” gewann sie 2019 den Skoutz Award in der Kate-
gorie History. , Fluch der Saline” hat es auf die Shortlist sowohl
fiir den Tolino Newcomerpreis als auch fiir den LovelyBooks
Leserpreis 2020 geschafft.

Ich freue mich iiber Nachrichten und Feedback!
Mail: info@anna-castronovo.de

Website: www.anna-castronovo.de

Facebook: Anna Castronovo Autorin

Instagram: anna.castronovo.autorin



Auf meinem YouTube-Kanal findest Du Videolesungen
und Hintergrundinfos zu meinen Biichern.



Die eine glaubt ans Universum,
die andere an TomatensoBe.

: Exgenthch sind die bodenstandlge Lmda und ihre exzentrische
- Mutter ein gutes Team. Nur wenn es um Lindas sizilianische
Wurzeln geht, fliegen die Fetzen. Utn endhch Antworten auf
“ihre Hragen zu bekommen, fliegt Linda mit ihrer kleinen Toch-
~ ter kurzerhand nach Sizilien. Dort lernt sie nicht aur den scho-
nen Bademeister Silvo kennen, sondern auch ihre sizilianische
GroBfamilie. Doch Lindas Vater aufzuspiren, erweist sich als
schwierig. Und auch um Lindas Zwillingsschwester, die angeb—
lich bei der Geburt gestorben ist, ranken sich gruselige Ge-
heimnisse. Linda ist tiberzeugt: Thré Schwester lebt. Doch was
ist damals mit ihr passiert? Auf einer sizilianischen Hochzeit
geraten die Dinge endlich ins Rollen.

Ein Roman tber die Suche nach den eigenen Wurzeln und die
Magie von Tomatensole.

wAnna Castronovo schafft es, Mystery, Spannung und jede Menge Wity
in einer fesselnden Geschichte zu vereinen — und das mit einer solchen
Leichtigkeit, dass man trotz der ernsten Themen immer wieder schnun-
zeln muss. (Ya/ﬁifc Miiller)

€10,99




