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11. August 1676

 
Äbtissin Serafica schrie auf, als sie die Zellentür von Maria Cro-
cifissa della Concezione öffnete. Im gleichen Moment presste 
sie sich die Hand vor den Mund, denn im Kloster waren laute 
Geräusche verboten. Trotzdem hatten die anderen Nonnen den 
erstickten Laut gehört und eilten durch den Gang herbei. Dabei 
erfüllten sie die drückend heiße Luft mit dem Geraschel ihrer 
Gewänder und dem Trippeln ihrer Füße. Die erste Nonne, wel-
che die Zellentür erreichte, war Lanceata.

»Was ist passiert?« Sie schob sich an der Äbtissin vorbei, um 
einen Blick in Crocifissas Zelle zu werfen.

Ihre Schwester saß zusammengesunken auf dem Boden, 
bleich und schwer atmend. Sie stützte sich mit beiden Armen 
ab, als hätte sie vergeblich versucht aufzustehen. Ihr Kopf hing 
herab und ihr Blick war starr auf den Boden gerichtet. Neben 
ihr lag ein umgekipptes Tintenfass, aus dem eine schwarze 
Pfütze sickerte und sich um Crocifissas Schreibfeder sammelte.

»Was ist mit dir?«, flüsterte Lanceata und näherte sich der 
Nonne vorsichtig. Sie kniete sich hinter ihre ältere Schwester 
und berührte sanft ihre Schulter. Sie wusste, wenn Crocifissa 
einen ihrer Zustände hatte, durfte man sie nicht aufschrecken.

Die Nonne antwortete nicht. Nur ein kaum hörbares Ächzen 
kam über ihre Lippen. Lanceata sah, dass sich die Schweißper-
len, die unter ihrem weißen Schleier hervortraten, kurz vor ih-
rem rechten Ohr zu einem Rinnsal sammelten.



»Sie ist nicht bei Sinnen«, flüsterte Lanceata den anderen  
Frauen zu, die sich vor der Tür drängten. »Sie hat wieder eine 
ihrer Visionen.«

»Hoffentlich haben sie ihr diesmal nicht allzu übel mitge-
spielt«, murmelte die Äbtissin und bekreuzigte sich.

Ruckartig richtete Crocifissa ihren Oberkörper auf, hob den 
Kopf und schaute ihre Schwester mit stierem Blick an. Lanceata 
zuckte zurück. Crocifissas linke Gesichtshälfte war mit schwar-
zer Tinte verschmiert.

Nun streckte die Nonne ihrer Schwester wortlos ein Stück 
Papier entgegen. Lanceata konnte die merkwürdigen Zeichen 
darauf nicht entziffern.

»Was ist das?«
Das Blut unter Crocifissas wächserner Haut schien lang- 

samer zu fließen und kälter zu sein als sonst. »Das ist der Brief 
des Teufels«, wisperte sie.



Drei Riegel
 

Nein. Ich hasse meine Mutter nicht für das, was sie mir ange-
tan hat. Auch damals, als sich am 7. Januar 1981 die mächtige 
Holztür hinter mir schloss und mich zwischen den düsteren 
Mauern des Klosters einsperrte, empfand ich weder Wut noch 
Hass. Nur eine abgrundtiefe Verzweiflung. Was hatte ich ihr 
getan? Warum wollte sie mich nicht mehr haben? Ich war doch 
erst sieben Jahre alt.

Wir waren die steinernen Stufen von der Piazza heraufge-
stiegen und standen nun auf dem Treppenabsatz des Klosters. 
Meine Mutter hatte Mühe, den schweren Türklopfer anzuhe-
ben, so klein und zierlich war sie. Mit der linken Hand drückte 
ich meine Puppe Bella fest an mich, mit der rechten klammer-
te ich mich an die Hand meiner Mutter. Bella hatte blondes,  
lockiges Haar und blaue Augen. Mama hatte ihr eigens ein 
neues Kleid genäht, bevor sie uns hierher brachte. Auch ich 
hatte mein bestes Kleidchen an, und meine störrischen Haare 
waren zu einem Zopf gebunden.

Die raue Klostermauer ragte schier endlos in den dunkel- 
blauen Winterhimmel. Ich betrachtete gerade die Rosetten auf 
den vierzehn quadratischen Platten der Tür, da öffnete sie sich 
mit einem Quietschen. Ein finsterer Spalt tat sich auf, ein 
Schlund, der mich verschlucken wollte. Meine Mutter gab mir 
einen Stoß gegen die Schulter. 

»Los, geh schon«, sagte sie. Ich schüttelte stumm den Kopf 
und stemmte die Füße fest in den Steinboden. Was sollte ich 
hier? Meine Mutter versuchte, mich vorwärts zu schieben. 



Ich sah sie mit weit aufgerissenen Augen an, die sich nun mit  
Tränen füllten.

»Heul doch nicht«, fuhr sie mich an und kniff die Lippen zu-
sammen. Mein Entsetzen war so immens, dass sich die Tränen 
gleich wieder hinter meine Augäpfel zurückzogen und auch 
die nächsten Monate nicht wieder zum Vorschein kommen 
würden.

Den Nonnen war es strengstens verboten, das Kloster zu 
verlassen, doch nun erschien ein Kopf im Türspalt. Er gehörte 
zu einer Greisin in einem schwarzen Gewand, die mich anwies, 
die warme und leicht feuchte Hand meiner Mutter loszulas-
sen. Ich sah erschrocken zwischen den beiden Frauen hin und 
her, die sich einen einvernehmlichen Blick zuwarfen. Dann 
schüttelte meine Mutter mich ab. Im selben Moment ergriff die  
Nonne meinen Unterarm, um mich hinter sich her zu ziehen.

Starr vor Schreck sah ich über die Schulter, zurück zu mei-
ner Mutter, die sich schon umgedreht hatte und fortging. Sie 
ging einfach weg und ließ mich hier, bei dieser Fremden, die 
fahle, faltige Haut hatte und nach Gemüsesuppe roch. Dann 
fiel die Tür mit einem dumpfen Knall ins Schloss.

Die Nonne hatte mich sofort wieder losgelassen, sobald der 
Weg zurück versperrt war. Vielleicht dachte sie, es sei besser, 
wenn ich mich gleich daran gewöhnen würde, von nun an auf 
mich allein gestellt zu sein. Ich zögerte kurz, doch dann trot-
tete ich hinter ihr her. Was hätte ich sonst auch tun sollen? Be-
stimmt gab es irgendeine Erklärung dafür, warum mich Mama 



hierher gebracht hatte. Meine Fingerknöchel waren so fest um 
Bellas Arm geschlossen, dass sie weiß leuchteten.

Wir gingen durch den Sprechraum, der für die Öffentlich-
keit zugänglich war. Hier war ich schon einige Male gewesen, 
um zusammen mit meiner Mutter Mandelkekse zu holen, wel-
che die Nonnen buken und zugunsten des Klosters verkauf-
ten. Durch ein engmaschiges, blickdichtes Gitter gaben die Be- 
sucher von draußen ihre Bestellung auf und deponierten Geld 
in einem Drehregal. Die Nonnen legten das Gebäck auf der  
anderen Seite hinein, es wurde gedreht, das Geschäft war voll-
zogen. Ohne weitere Worte, ohne Blicke, ohne Berührungen. 

Mama hatte mir einmal erzählt, dass früher manche Müt-
ter ihre Babys heimlich in dieses Drehregal gelegt hatten. Die 
Nonnen hörten nachts ihr Wimmern durch das stille Kloster 
hallen und nahmen die Kinder, die keiner haben wollte, zu 
sich. Die Kinder, die niemandem gehörten. War ich jetzt auch 
so ein Kind?

Die Nonne drehte sich zu mir um. »Du bist also Filomena. 
Und ich bin Suor Immacolata.« Die Stimme der Greisin war für 
eine Frau erstaunlich tief und krächzte altersschwach. »Aber 
alle Mädchen nennen mich Matri me«. Sie blickte mich prüfend 
an, doch ich schob nur trotzig das Kinn vor und blieb ihr eine 
Antwort schuldig. Niemals würde ich eine fremde Frau als  
meine Mutter bezeichnen. Das wäre mir wie ein Verrat an Mama 
vorgekommen. Ich hatte nur eine Mutter, und damit basta.

Die Ordensschwester zog missbilligend eine ihrer buschi-
gen Augenbrauen hoch, drehte sich ohne ein weiteres Wort 
um und schritt durch einen Innenhof, der von Terracotta-Töp-



fen gesäumt war. Es roch durchdringend nach Basilikum und 
Oregano. Mir gefiel das Durcheinander der Gefäße, die alle 
verschiedene Formen hatten und unterschiedliche Kräuter 
enthielten.

Ungeduldig blickte sich Suor Immacolata um, als ich die 
Pflanzen betrachtete. »Los, komm jetzt«, drängte sie. Sie bedeu-
tete mir, ihr durch jene niedrige Holztür zu folgen, die dem 
weltlichen Leben verschlossen blieb. Als ich die Schwelle über-
schritten hatte und in das Innere des Klosters eintauchte, legte 
sie hinter uns drei Riegel vor. Klack. Klack. Klack. Das metal- 
lische Geräusch hallte von den Mauern wieder und meine  
Augen brauchten einen Moment, um sich an das Dämmerlicht 
zu gewöhnen.

Die Nonne führte mich durch einen Korridor, in dem zu 
beiden Seiten Porträts von Ordensschwestern hingen, die mich 
mit strengen Mienen musterten. Sie trugen alle den Habit der 
Benediktinerinnen, genau wie die Greisin. Ein schwarzes,  
bodenlanges Gewand, eine weiße Haube, welche die Haare 
verdeckte, und darüber einen schwarzen Schleier.

Ich beeilte mich, um nicht hinter Suor Immacolata zu-
rückzubleiben, die trotz ihres Alters forsch voranschritt. Wir 
stiegen eine Treppe hinauf in den ersten Stock, deren Stufen 
so schräg waren, dass ich nach hinten zu kippen drohte. Die 
Nonne sah wohl aus dem Augenwinkel, dass ich kurz strau-
chelte und meinen Oberkörper nach vorne reckte, um das 
Gleichgewicht nicht zu verlieren, denn sie hielt inne und 
blickte zu mir zurück. Groß und dunkel stand sie über mir 
und richtete ihren Zeigefinger auf mich. »Diese Treppe wurde 



absichtlich so gebaut, um uns Sünder jeden Tag daran zu er-
innern, wie schwer der Weg hinauf in den Himmel ist«, sagte 
sie mit ihrer krächzenden Stimme. Dann bekreuzigte sie sich 
und marschierte weiter, Stufe um Stufe nach oben.

Vom Treppenabsatz aus erstreckten sich drei Flure. Einer 
führte in den Komplex, in dem die Nonnen lebten. Türen und 
Türen und Türen reihten sich hier in engen Abständen an- 
einander. Am Ende des zweiten Gangs hingen dicke Seile, 
mit denen die Kirchenglocken geläutet wurden. Wir nahmen  
den dritten Korridor, gingen an einem Speisesaal vorbei, 
dann am Schlafsaal der älteren Kinder, welche die Mittelstufe 
besuchten.

An den Wänden hingen riesenhafte, düstere Gemälde, 
die überhaupt nicht schön waren, sondern etwas Beunruhi-
gendes hatten. Ich mochte gerne Bilder von hellen, bunten 
Landschaften, doch diese hier waren in dunklen Farben ge-
halten und zeigten nur ernste Gesichter. Vielleicht machten 
sie mich auch deshalb nervös, weil ich sie nicht genau erken-
nen konnte. Hier oben war das Licht nämlich genauso diffus 
wie im Erdgeschoss. Verwirrt sah ich mich um. Dann wurde 
mir klar, warum es auch hier so dämmerig war. Alle Fenster 
waren mit dichten Gittern überzogen, um uns den Blick nach 
draußen auf die Welt zu verwehren. Auf die Draußenwelt.

Am Ende des Flurs führte eine weitere Treppe hinauf in 
den zweiten Stock, wo die Grundschulkinder untergebracht 
waren. Der Schlafsaal war lang und schmal, etwa sechzig  
Betten wechselten sich mit der gleichen Anzahl an Kommo-
den ab. Hier gibt es bestimmt ein Echo, dachte ich.



Suor Immacolata teilte mir das erste Bett auf der linken Seite 
zu, das direkt neben dem winzigen Abteil stand, das mit Vor-
hängen für sie selbst abgetrennt war. Sollte ich etwa hier über-
nachten?

Die Nonne zeigte mir einen Spind auf dem Flur. »Zieh die 
Schuluniform an«, sagte sie.

Ich drückte Bellas Arm noch fester. »Warum?«
Suor Immacolata zog ihre rechte Augenbraue hoch. »Du 

gehst jetzt hier zur Schule. Hat dir das deine Mutter nicht ge-
sagt?«

Ich starrte die Nonne an und schüttelte den Kopf. Das 
konnte nicht wahr sein. Bestimmt wollte Mama mich nur er-
schrecken oder für irgendetwas bestrafen und würde mich 
nach ein paar Tagen wieder abholen. Ich musste brav sein. Ich 
musste mich zusammennehmen und beweisen, dass ich ein 
artiges Mädchen war. 

»Na los, zieh dich um«, sagte die Alte.
Ich hängte mein gutes Kleid in den Schrank und zog mir 

dafür die knisternde Strumpfhose aus Polyester an, die im un-
tersten Regal lag. Dann streifte ich mir eine schwarze Schul- 
uniform mit dem Aufdruck SCPB über – das stand für Santa 
Croce Padre Benedetto. Ich war Nummer 54. In jedes meiner 
neuen Kleidungsstücke, die in dem Spind lagen, war ein Stoff-
stück mit diesen Ziffern eingenäht.

Die Nonne ließ mir kaum Zeit, die Knöpfe zu schließen,  
sondern marschierte gleich weiter zum Ende des Flurs. Dort 
führten schon wieder Stufen hinauf, diesmal in den dritten 
Stock. Die vielen Korridore und Treppen verwirrten mich. 



»Hier ist das Studierzimmer, und dort ein Raum, in dem ihr 
spielen könnt.« Suor Immacolata zeigte auf die einzelnen  
Türen. Dann traten wir auf eine kahle Terrasse hinaus.

Eine Horde Kinder umringte mich. Sie redeten wild durch-
einander und schubsten sich gegenseitig weg, um einen Blick 
auf mich, die Neue, zu werfen. Bella wurde immer schwerer in 
meiner Hand. Ich versuchte, dieser Bedrängnis zumindest mit 
den Augen auszuweichen, doch wohin ich auch sah, mein Blick 
prallte immer nur gegen Mauern. Vor mir, neben mir, hinter 
mir. Nur oben, genau über mir, wenn ich den Kopf ganz weit in 
den Nacken legte, fand ich ein Stück Winterhimmel. In diesem 
Moment begriff ich zum ersten Mal, was es hieß, meine Freiheit 
zu verlieren.

Die anderen Mädchen redeten auf mich ein und stellten mir 
eine Frage nach der anderen, doch ich drückte nur weiter die 
Puppe an mich und wusste nicht, wem ich zuerst antworten 
sollte, und was ich überhaupt sagen sollte. Deshalb sagte ich 
lieber gar nichts.

Irgendwann verloren sie das Interesse an mir, zuckten die 
Schultern und vertieften sich wieder in ihr Spiel. Ich stand un-
beholfen herum, bis uns Suor Immacolata zum Abendessen 
rief. Es gab Minestrone. Ich mochte Gemüsesuppe, doch diese 
hier schmeckte überhaupt nicht so lecker wie der Eintopf, den 
Mama kochte.

Ich seufzte und dachte an daheim. Wir lebten ganz am Ende 
des Dorfes. Hier wehte selbst in den endlosen Sommernächten, 
in denen die Hitze uns erdrücken wollte, ein laues Lüftchen, 
sodass der Gestank nach Fäkalien und fauligem Brackwasser, 



der aus der offenen Kanalisation aufstieg, nicht zu uns her-
einwaberte. Wenn es nachts über dreißig Grad hatte, schliefen 
wir mit weit geöffneten Fenstern. Die Matratzen speicherten 
die Wärme des Tages und ihr Stoff brachte uns noch mehr 
zum Schwitzen. Deshalb legten wir jeder ein Leintuch auf den  
Boden und streckten uns flach auf den kühlen Steinfliesen aus.

Das Trinkwasser zog Mama in einem Eimer aus unserem 
eigenen Brunnen herauf. Das war aber auch schon der einzige 
Luxus, den wir hatten. Die anderen Dorfbewohner beneide-
ten uns darum, denn sie mussten ihr Wasser aus einer Quelle 
holen, die ein steinernes Becken auf der Piazza Fontana speis-
te. Ansonsten besaßen wir aber nicht viel, was man uns hätte  
neiden können.

Mama baute ihr eigenes Gemüse im Garten an. Dort stan-
den auch ein Zitronen-, ein Pfirsich- und ein Olivenbaum, 
dessen silbrig glänzende Blätter an der Mauer unter meinem 
Fenster entlangstrichen, wenn der Schirokko blies. Wir hatten 
eine Ziege, die ich heimlich Emma nannte, und deren lauwar-
me Milch ich jeden Morgen trank. Unserer Hündin hatte ich 
den Namen Romina gegeben, wie die Sängerin von Albano & 
Romina Power, die ich einmal im Fernsehen gesehen hatte. 
Sie war wunderschön.

Wir hatten weder einen eigenen Fernseher noch ein Tele-
fon. Wenn Papa aus Deutschland anrief, wählte er die Num-
mer unserer Nachbarn. Lillo rief über die Straße: »Marinel-
laaaa! Teeelefooon!« Dann ließ Mama alles stehen und liegen, 
nahm meine beiden jüngeren Schwestern an der Hand, und 
zusammen flitzten wir los. Die Nachbarn steckten die Köpfe 



aus den Fenstern, um zu hören, was es Neues aus Deutschland 
zu berichten gab. »Grüß deinen Mann von mir«, rief der alte 
Totò jedes Mal, wenn wir unter seinem Balkon vorbeirannten.

Schließlich drängten wir uns alle bei Lillo und Crocetta im 
Flur, Mama wischte sich die schwitzige Hand am Rock ab und 
nahm den Hörer. Dann redete sie mit Papa, während wir Kin-
der durch die Wohnzimmertür linsten, um ein wenig fernzu-
schauen. Und dabei hatte ich zum ersten Mal Romina Power 
gesehen.

Mama mochte es nicht, wenn ich Tieren einen Namen gab. 
»Tiere sind Tiere, und Menschen sind Menschen. Tiere sind nur 
da, um dem Menschen zu dienen«, sagte sie immer. »Die Ziege 
gibt uns Milch und Fleisch, der Hund bewacht den Hof. Und 
damit basta.« Sie verbot mir auch, mit Romina durch die Obst-
plantagen hinter unserem Haus zu streifen. Wenn sie mich da-
bei erwischte, haute sie mir zwei Ohrfeigen herunter. Obwohl 
sie so zart war, brannten sie ordentlich, und sie keifte erstaun-
lich laut: »Ein Mädchen darf nicht draußen herumstreunen wie 
ein Hund, und alleine schon gleich gar nicht!« Sie hob die Hände 
zum Olivenbaum. »Madonna mia, was soll ich nur mit dir an-
fangen? Es wird Zeit, dass du in die Schule gehst.«

Als Strafe gab sie mir Hausarbeiten auf, Geschirr spülen 
und Wäsche aufhängen. Doch sobald sie mit meinen beiden 
kleinen Schwestern beschäftigt war, bemerkte sie nicht, dass 
ich wieder draußen mit Romina spielte.

Sie war eine hellbraune Mischlingshündin mit weißer Brust 
und weißen Pfoten. Wenn sie herumsprang oder auf mich zu-
lief, hüpften ihre Ohren lustig auf und ab. Dann musste ich la-



chen, und sie bremste vor mir ab, legte den Kopf schief und 
ihre Zunge hing seitlich aus dem Maul. Das sah so komisch 
aus, dass ich noch lauter lachen musste, und Romina bellte hell 
und freudig dazu.

Es machte mir überhaupt nichts aus, dass wir kaum Geld 
hatten, und es war mir auch egal, dass Mama sich ständig nur 
um Graziella und Nunzia kümmerte. Ich war glücklich, wenn 
ich draußen im Schatten unserer Obstbäume im Hof saß und 
Romina Kunststücke beibrachte. Mit Emma hatte ich das auch 
probiert, doch die hatte mich nur ratlos angesehen und einfäl-
tig gemeckert.

Meine Tiere fehlten mir hier im Kloster genauso wie Mama. 
Ein dicker Kloß stieg meinen Hals hinauf, den ich aber zu-
sammen mit dem letzten Löffel Minestrone wieder hinunter-
schluckte.

Nach dem Essen hatten die anderen Kinder Spielzeit, aber 
ich wollte lieber allein im Schlafsaal bleiben. Ich schlenderte 
zum Fenster, drückte mein Gesicht so fest ich konnte an das 
Gitternetz und versuchte, Luft von draußen zu atmen. Ich sah 
Schemen von Tauben vorbeifliegen und lauschte ihrem Gurren. 
Das war ein schönes Geräusch. Auf jeden Fall schöner als das 
Geschrei und die Schüsse, die spätabends manchmal von der 
Piazza herüberwehten. Mama hatte einmal gesagt, es sei eine 
Schande, dass in einem Ort, der von Heiligen gegründet wur-
de, nun die Mafia regierte. Aber so etwas sagte sie immer nur 
ganz leise.

Hier im Kloster würde man die Schüsse bestimmt lauter hö-
ren als bei uns zuhause, es lag ja direkt am Hauptplatz. Doch 



heute Abend war alles ruhig und ich konnte den Tauben lau-
schen. Ich stellte mir vor, wie sie auf den Dächern saßen. Wo 
Dächer waren, da waren auch Häuser. Und wo Häuser waren, 
da gab es auch Straßen. Auf denen man weglaufen könnte. In 
die Freiheit. Von hier, aus der Drinnenwelt, sah ich nur Gitter, 
die hohen Mauern des Klosters und den Winterhimmel. Kein 
Zeichen vom Leben dort draußen.

Immer und immer wieder fragte ich mich, wofür Mama 
mich bestrafen wollte. Hatte ich etwa mein Sonntagskleid dre-
ckig gemacht? Wiedermal ein Schimpfwort gesagt? Oder hatte 
sie entdeckt, dass ich mit ihrem einzigen Lippenstift heimlich 
Bella geschminkt hatte? Ich wusste es nicht. Aus der tiefsten 
Tiefe meiner Seele bahnte sich ein Seufzer seinen Weg nach 
oben und ich drückte Bellas weichen Körper fest an mich.

Das Trappeln von Kinderfüßen riss mich aus meinen Ge-
danken. Die anderen Mädchen kamen den Gang entlang, um 
sich zum Schlafen fertigzumachen. Manche Kinder betrachte-
ten mich neugierig, andere verstohlen und einige misstrauisch.

Mein Blick blieb an einem Mädchen hängen, das mich 
abschätzig musterte. Sie war hoch aufgeschossen, hatte 
Froschaugen und verschränkte die Arme vor der Brust. Die 
Anderen begegneten ihr mit scheuem Respekt, oder sogar mit 
unverhohlener Bewunderung. Mir war sofort klar, dass ich 
mich vor ihr in Acht nehmen musste.

Ich verschränkte die Arme ebenfalls, reckte das Kinn vor 
und machte mich so groß, wie ich nur konnte. Mit der Zungen-
spitze pulte ich in einer frischen Zahnlücke herum, bis sie nach 
Blut schmeckte.



Ein amüsiertes Lächeln spielte um die Lippen des Mäd-
chens. »Ach wie süß. Die Kleine spielt noch mit Puppen«, feixte 
sie. Dann winkte sie ab, so als würde sie mich nicht ernst neh-
men. Die anderen Kinder kicherten.

Wut brodelte in mir hoch. Ich war vielleicht klein, aber ich 
war auch zäh und drahtig. Vor allem aber war ich nicht süß. 
Das würde sie schon noch merken. Ich ballte die Fäuste, doch 
ich schwieg. Ich wusste, dass ich hier drinnen niemanden hatte, 
der mir bei einer Auseinandersetzung helfen würde.

Nachdem sich die Anführerin von mir abgewendet hat-
te, um sich umzuziehen, verloren auch die anderen Kinder 
schlagartig das Interesse an mir, und ich konnte unbehelligt 
in das Nachthemd aus weißem Leinen schlüpfen. Der Stoff 
kratzte auf meiner Haut.

Im Waschraum wartete ich, bis sich die ersten Mädchen, die 
sich um die Waschbecken drängten, gebürstet und ihre Zähne 
geputzt hatten. Es gab nur einen milchigen Spiegel, denn wir 
sollten uns nicht zu lange selbst betrachten. Eitelkeit war eine 
Sünde. Als sich das Gedränge auflöste und ein Platz frei wur-
de, war ich an der Reihe. Ich öffnete meinen Zopf, die winzigen 
Locken schnellten hervor und standen nun ungebändigt von 
meinem Kopf ab.

»Du siehst ja aus wie eine Negerin«, rief das hochgewach-
sene Mädchen absichtlich laut herüber. Die anderen Kinder 
verstummten und glotzten mich an.

Mir schoss das Blut ins Gesicht. Sie hielt sich hier drin wohl 
für die Königin. Ich hatte jedenfalls lieber krauses Haar als so 
vorstehende Augen wie sie. Ich atmete tief durch und reagier-



te nicht auf ihre Beleidigung. Stattdessen bemühte ich mich 
weiter, meine Locken zu entwirren. Die Bürste verhedderte 
sich immer wieder.

»Die kann sich ja noch nicht mal kämmen«, höhnte die 
Froschaugen-Königin weiter, und die anderen Mädchen 
quakten wichtigtuerisch im Chor, als wären sie ihr grässli-
ches Krötenvolk.

Zuhause bürstete mich immer Mama und fuhr mir dabei 
mit langen Strichen über den Kopf, was mich ganz schläfrig 
machte. Jetzt trieb mir der ziehende Schmerz die Tränen in 
die Augen, wenn ich ungeduldig an meinen Haaren riss, und 
ich hätte am liebsten losgeweint. Doch ich biss die Zähne zu-
sammen. Würde ich jetzt anfangen zu heulen, dann hätte ich 
endgültig verloren.

Also kroch ich still in mein Bett und zog mir die Decke bis 
zur Nasenspitze. Bella lag neben mir auf dem Kopfkissen. Ich 
war es nicht gewohnt, mit so vielen Kindern in einem Raum 
zu liegen. Ihr Atmen, Rascheln und Schnarchen störte mich. 
Aber es war auch tröstlich. Zumindest war ich nicht allein. 
Trotzdem fühlte ich mich schrecklich einsam.

Ich strich mit meinen Fingern durch Bellas lockiges Haar. 
Ja. Ganz bestimmt würde Mama mich bald wieder abholen, 
wenn ich nur brav war. Um nicht zu weinen, drückte ich mein 
Gesicht fest an den weichen Bauch der Puppe, bis ich irgend-
wann in einen unruhigen Schlaf fiel.



Hast Du Lust, weiterzulesen?
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